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MAURA LOCANTORE 
 

«Il sacro che abita altrove». Riflessioni sul Vangelo secondo Matteo di Pier Paolo Pasolini 
 
 
Il titolo scelto per la comunicazione al congresso ADI 2015 è «Il sacro che abita altrove». Riflessioni sul Vangelo secondo 
Matteo di Pier Paolo Pasolini. Questa espressione evocativa contiene in sé molti risvolti: da quelli più noti e legati ai 
Sopralluoghi in Palestina, fatti precedentemente alla scelta del Meridione d'Italia, fino al temperamento dell'uomo Pasolini 
nella sua condizione di peccatore, che non vive mai in pace con il proprio peccato e, ancor di più, al di là del suo dichiarato 
ateismo, perché non si può non indagare il Vangelo pasoliniano dimenticando la sua disperata vitalità unita 
all'insoddisfazione per l'insufficienza delle cose. Attraverso un’analisi della pellicola, dei dialoghi del poeta con i lettori della 
rubrica "Vie Nuove" e, soprattutto, grazie al contributo della corrispondenza privata si vuol evidenziare come si possa essere 
religiosi senza avere una religione, senza avere una fede ma con una presenza del sacro come categoria che si infila nello 
spiraglio tra ciò che si è e ciò che si vorrebbe essere. Il sacro, quel sacro primitivo e arcaico da recuperare, non filtrato 
dall'istituzione religiosa, che abita altrove e che dimora l'altrove per sua natura.  
 

Il sacro, o ancor meglio la sacralità, è per Pasolini nello stesso tempo oggetto e metodo di 
ricerca, pratica intellettuale e vissuto esistenziale, orizzonte letterario, etica umanistica e civile, 
codice particolare di interpretazione e orizzonte globale di senso. Nulla di tendente a un 
assoluto, insomma, e meno ancora tendente al metafisico e proprio grazie a queste ragioni il 
sacro di Pasolini ha poco a che fare con la religione ufficiale delle istituzioni e del potere, con il 
culto gerarchico del cattolicesimo, con il moralismo conformista della borghesia, con la 
religiosità della coscienza individualistica o con le pretese antimoderne di ogni spirito che ‘soffia 
dove vuole’. 

Il sacro proprio perché pensato, interrogato e vissuto come qualcosa di umano e storico, 
risulta lontano da ogni paradigma di codice e interpretazione e non può, di conseguenza, 
proporsi o   imporsi come soluzione della crisi esistenziale della società moderna e, quindi, il 
poeta è consapevole che il vero rischio della modernità è l’esaurirsi della tradizione, arcaica e 
mitica, a causa dell’implosione di norme e modelli di comportamento socialmente determinati 
e/o per ipertrofia funzionalistica della tecnica e dell’economia: per Pasolini il sacro può 
scongiurare l’entropia della civiltà nella misura in cui si raggiunge il convincimento che la vita (e 
il corpo) non è un valore, ma uno strumento, anche attraverso la violenza, per creare valori 
culturalmente spirituali, per cui la sua concezione del sacro è sì classicamente e paganamente 
tragica, ma anche continuamente e, forse, cristianamente rivelata con e nel grande teorema 
della vita. 

Data questa premessa è facile dedurre come questa indagine, intorno al sacro e alla violenza 
in Pasolini, presenti una peculiare complessità in ordine alla poliedricità dei generi espressivi 
utilizzati dal poeta che, peraltro, comunicano incessantemente fra di loro stabilendo un continuum 
in cui non sempre risulta possibile  e semplice dipanare i fili che da un ambito conducono ad un 
altro e, quindi, ne scaturisce la difficoltà di indagare ad esempio una pellicola come il Vangelo 
secondo Matteo come pura opera cinematografica. 

Il cinema come apparato tecnico attiva, proprio in quanto tale, una specie di separazione 
dello sguardo che, nella sua essenza critica, consente di poter cogliere, in maniera esauriente, le 
varie fasi che portano dall’incontro con un mondo che pre-esiste all’occhio del regista, alla 
percezione che questi ha di quel mondo e, infine, alla creazione di un’immagine altra, che 
aspetta di essere proiettata: ogni immagine artificialmente prodotta comporta la pre-esistenza 
mentale della sua rappresentazione. 

Il Vangelo significa, nel senso classico e in quello teologico, la summa della sensibilità e dello 
scandalo, il poeta dell’Usignolo, che si è identificato con Cristo in un’estasi masochistica, è 
depositario di una collera nei confronti della Chiesa, che è facilmente paragonabile a quella di 
un amante deluso. È giunto il suo turno per replicare ai blasfemi: così Pasolini ha anche intuito 
che con la pellicola doveva tentare almeno di opporsi all’ondata cinematografica italiana e 
mondiale di quegli anni, rifiutando la grandiosità del cinema hollywoodiano, volontariamente, 
narra la vita di Cristo in maniera non spettacolare. Bianco e nero, attori non professionisti, 
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nessuno particolarmente rispondente ai canoni estetici dell’epoca, poco trucco e per colonna 
sonora un collage di generi e brani diversi, la sceneggiatura identica al testo del vangelo di 
Matteo e come ambientazione il Mezzogiorno d’Italia, dove si notano chiaramente l’abbandono 
e la miseria1. 

E se Pasolini si faceva portavoce e artefice di un cinema nuovo, era altrettanto consapevole 
del nuovo clima religioso che l’Italia stavo vivendo e la recente svolta progressista del Vaticano 
lo aiutò non poco2, consentendogli così di realizzare un film nel quale emerge una sua idea non 
solo religiosa ma di vera ricerca antropologica: se anche Accattone veniva toccato dal divino, se 
Ettore di Mamma Roma poteva essere un povero cristo che muore crocifisso proprio come Gesù, 
se Stracci della Ricotta poteva essere degno della crocifissione, allora anche il contrario era 
possibile e, quindi, come c’era Dio nell’uomo, così un uomo era in Dio3. 

Dunque, come era prevedibile il Cristo di Pasolini, che porta la spada e non la pace, è un 
rivoluzionario4, un Cristo contemporaneamente severo e mite, vittima e violento castigatore dei 
mercanti del Tempio, preoccupato e preoccupante ed è facilmente deducibile da un’analisi 
anche in superficie del film che il poeta prenda la propria autobiografia per farne arte, e per 
trasformarla a suo modo in mito, per trovare in quest’ultimo una tale materia da rendere anche la 
sua (difficilmente narrabile-rappresentabile) biografia convincente. 

Come nei suoi capolavori letterari, anche nel cinema Pasolini attua un criterio non 
conformistico, l’obiettivo è quello di dimostrare che come le poesie in un unico grande libro, i 
singoli film, al di là dei quali pochi critici si rendono disponibili a guardare, sono semplicemente 
parte di un unico disegno, un progetto durato una vita e dedicato a una revisione dei valori, e 
non dei sintomi, di un sistema.  

Con tale premessa si giustifica come ancora oggi il dibattito, prima teso a stabilire se il Vangelo 
fosse l’opera di un cattolico praticante o ancora quella del pornografo blasfemo perverso della 
Ricotta, sia molto intenso e l’apparente contraddizione che colpisce gli osservatori è altrettanto 
contraddittoria per Pasolini stesso che dichiara: 

 
[…] Una filosofia atea non è la sola filosofia possibile del marxismo – tanto è vero che 
la base marxista e operaia è sempre stata nella maggioranza credente, ed anche ad alto 
livello si sono avuti molti marxisti cattolici. Ed è comunque un fatto corrente e tipico 
del marxismo contemporaneo quello di contenere molti elementi della cultura borghese 
e irrazionalistica, elaborandoli in forma complessa e originale.5 

 

																																																													
  1 Basti pensare che il 9 marzo il nostro poeta diceva agli studenti del centro sperimentale di 
cinematografia: «[…] la miseria è sempre per sua intima caratteristica epica. Questo mio modo di vedere 
il mondo dei poveri, sei sottoproletari, risulta, credo, non soltanto dalla musica ma anche dallo stile stesso 
dei miei film […]». 
  2 Oltre ovviamente al sostegno della Pro Civitate nella preparazione del Vangelo, in una famosa intervista 
dal titolo Pasolini su Pasolini il regista afferma: «[…] Ero stato in buoni rapporti con Don Giovanni Rossi e 
altri della Pro Civitate Christiana, e con alcune persone della sinistra cattolica, ma questo, prima 
dell’affare della Ricotta. Tutto fu reso più facile, però, grazie all’ascesa al soglio di Papa Giovanni XXIII, 
che obiettivamente rivoluzionò la situazione. Se Pio XII fosse vissuto altri tre o quattro anni, non sarei 
mai stato in grado di fare il Vangelo […]». 
  3 Per rimanere sempre nel campo della genesi compositiva del Vangelo non bisogna eludere la 
complessità del messaggio cristiano in Italia dove con una particolare contraddittorietà si faceva della 
religione politica e della politica religione e, quando il film suscitò scalpore e animò il dibattito teso a 
stabilire se lo stesso fosse o meno l’opera di un cattolico, il regista rispose con questa affermazione 
antropologica e sociologica: «[…] in Italia nessuno legge il Vangelo, proprio nessuno. Domandai a tutti 
quelli che conosco e al massimo tre o quattro l’avevano letto […]». 
  4 Come si evince dalla lettera inviata nel 1963 da Pasolini al poeta russo Evtuschenko, l’ambiguo Cristo 
doveva essere un intellettuale in un mondo di poveri disponibili alla rivoluzione. Cfr. P. P. PASOLINI, 
Lettere 1955-1975, a cura di N. Naldini, Einaudi, Torino 1988, 518-519. 
  5 Cfr. J. HALLIDAY, Pasolini su Pasolini: conversazioni con Jon Halliday, Guanda, Parma 1992, 332-333. 
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La storia di Cristo che Pasolini sceglie di raccontare toglie ai religiosi il monopolio del bene e 
consente all’autore di definirsi non proprio cattolico, la sceneggiatura gli dà la possibilità di 
esternare i propri sentimenti di persecuzione nell’identificazione con il figlio di Dio e dunque da 
ciò si può cogliere per inferenza il rimprovero duramente rivolto alla Chiesa. 

Il regista, trascorsa l’estate in sala di montaggio, riesce a terminare il Vangelo per presentarlo 
alla XXV Mostra Cinematografica di Venezia il 4 settembre 1964, Alberto Moravia e Dacia 
Maraini tornano dalla vacanza in Jugoslavia6 per essere presenti e, a parte i consulenti della 
cittadella, nessun altro ha visto il film. 

Al palazzo del Cinema, Pasolini viene accolto da fischi7, cui fa seguito il lancio di pomodori e 
uova, i responsabili sono nuovamente identificati come membri di Ordine Nuovo, Circolo 
Giovanile Azzurro, Gruppo Universitario San Marco, e Associazione Italo-Iberica. All’esterno 
avevano distribuito volantini; una volta in sala, lanciarono sputi e altre uova tanto in direzione 
dello schermo quanto sul pubblico. La discussione intorno al film non si risolve di certo nel solo 
resoconto della serata veneziana ed è ormai chiaro ai più che, come sempre accade, l’opera di 
Pasolini richiede meditazione e coinvolge problemi di vasta eco. Mario Soldati8, parlando del 

																																																													
  6 Si veda in proposito lo scambio epistolare degli amici in P.P. PASOLINI, Lettere 1955-1975, a cura di 
Nico Naldini, cit., 554. 
  7 Tullio Kezich, critico cinematografico nel numero 38 di «Settimo Giorno» scrive: «Invettive e fischi, 
parolacce e uova marce hanno accolto Pier Paolo Pasolini al suo arrivo al Palazzo del cinema. Ci sono 
stati anche un intermezzo pugilistico, animato alla brava da Guttuso e Bassani, e una cagnara in sala, 
dove gruppi di fascisti muniti di fischietto sono stati sopraffatti dall’ovazione che il pubblico ha rivolto al 
poeta di Le ceneri di Gramsci […]». Cfr. Cronologia in P. P. PASOLINI, Lettere 1955-1975, a cura di N. Naldini, 
cit., XCIII.
Pasolini ringrazia il critico nel settembre del 1964: «Caro Kezich, è ora che finalmente ti ringrazi, 
formalmente per iscritto! Di solito non lo faccio mai, e ti lascio capire il perché – ma mi tengo ben strette 
al cuore le gratitudini e le tenerezze, proprio così come dimentico le rabbie. Anche il tuo pezzo sul Vangelo, 
come quello sulla Ricotta (anche quello su Comizi d’amore) è proprio bello, intelligente. Mi guardi come ci si 
guarda tra auguri o tra compagni di scuola […]». Cfr. P. P. PASOLINI, Lettere 1955-1975, a cura di N. 
Naldini, cit., 556. Goffredo Fofi, invece, recensisce negativamente il Vangelo sulla rivista «Quaderni 
Piacenti» e Pasolini, l’8 dicembre 1964, indirizza una lettera molto dura al direttore della rivista 
Piergiorgio Bellocchio: «Gentile direttore, questa lettera potrebbe essere privata, ma desidererei 
presentargliela invece come aperta, perché i sia pur pochi lettori dei «Quaderni Piacenti» mi interessano 
particolarmente. Si tratta del giudizio dato su di me, con ostentata noia, da Goffredo Fofi a proposito del 
Vangelo; vorrei precisare che un suo giudizio sull’insieme della mia operazione letteraria, che sarebbe 
secondo lui ristretta per vocazione volontà al mondo sottoproletario, e quindi irreparabilmente marginale. 
Come vede, è un giudizio che non è un giudizio, ma è una costatazione che diventa tale attraverso il 
moralismo tipico dei vostri Quaderni, e che del resto è molto tradizionale, molto tipico della piccola 
borghesia italiana. […]». Cfr. P. P. PASOLINI, Lettere 1955-1975, a cura di N. Naldini, cit., 559-560. 
Anche Franco Fortini, collaboratore e consulente di redazione della rivista diretta da Bellocchio, prende 
parte alla discussione con una lettera del 19 ottobre 1964 indirizzata all’amico di «Officina»: «Caro Pier 
Paolo, gli amici di Quaderni Piacentini mi hanno fatto leggere le tue due lettere; […] Vorrei solo non 
offenderti ma so che ora è difficilissimo e non so come aiutarti, ogni offerta di aiuto ti dovrà parere 
ipocrisia. Eppure proprio dopo il Vangelo, dopo una partecipazione senza riserve, oltre il limite del piano, 
ragionando ho capito che la critica di fondamento anticlericale ha ragione. Quel Gesù – Pierpaolo manca 
il punto centrale del cristianesimo, ossia la necessità della croce; e si riduce allora all’umanesimo, al 
cristianesimo socialista, insomma al pasticcio. Cristo non è Salvatore Carnevale, né Giordano Bruno né 
Fra Michele Minorita; ossia lo è stato, storicamente, ma allora non è Dio, e bisogna dirlo. […]». Cfr. P. P. 
PASOLINI, Lettere 1955-1975, a cura di N. Naldini, cit., 563-564. 
  8� In un articolo dal titolo Il Vangelo di Pasolini pubblicato il 28 novembre 1964 su «L’Europeo», Mario 
Soldati dichiara: «[…] è ingenuo, Pasolini, ed è, insieme, scanzonatissimo. È pieno di istinti e di passioni; 
ed è carico, insieme, di cultura. Gene di tutti i desideri; e, insieme, si ricorda di tutti i libri che ha letto, e li 
ha letti tutti […] questo va bene, e anche questo non sarebbe un guaio. Il guaio è, semplicemente, che lui 
non fa nessuno sforzo, ma proprio nessuno nessuno, non dico per giungere, neanche per avviarsi a una 
composizione, a una sintesi. Il Pietro e il Paolo che sono in lui sembra che non possano mai fondersi in un 
nome solo: i due sensi della religione, quello naturale ed evolutivo (Pietro) e quello dogmatico (Paolo) 
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Vangelo, individua una contraddittorietà sistematica: il lirismo del film ha radice nell’ambiguità, 
nel sovrapporre via via, inquadratura per inquadratura, la ragione alla fede, usando come 
solvente un’idea creaturale della vita, quell’idea scoperta e definita da Spitzer e da Auerbach 
negli incunaboli romanzi della poesia europea.  

Benché il film di Pasolini fosse sulla bocca di tutti al Festival di Venezia e avesse ricevuto il 
Premio speciale della giuria, il Leone d’oro andò a Deserto Rosso di Antonioni9 e, siccome 
aggiudicarsi il Leone d’oro avrebbe reso il finanziamento dei prossimi film molto più facile, 
Pasolini cominciò a parlare di abbandonare il cinema10 

Di lì a poco, una giuria dell’Office Catholique International du Cinéma (OCIC), presieduta 
da un vescovo peruviano, conferisce al Vangelo il proprio massimo premio, il primo ad onorare 
una produzione italiana11 e la menzione recita tra l’altro: «L’autore, di cui si dice che non 
condivide la nostra fede, ha dato prova nella scelta dei testi e delle scene di rispetto e delicatezza. 
Egli ha fatto un bel film, un film cristiano che produce una profonda impressione»12.  

Oltre al mondo degli intellettuali anche la stampa nazionale si è occupata del film 
pasoliniano: «L’Osservatore Romano» dichiara il film un Vangelo umanizzato, che, pur 
mancando del mistero messianico, era notevole per il solo fatto che un marxista ateo si fosse 
avvicinato a tale argomento, di contro la stampa di destra grida allo scandalo. «Il Tempo» 
scrisse che ‘il diavolo si fa frate’, poiché il maligno si presenta in quel modo per rubare un’anima 
e proseguiva dicendo che il premio dell’OCIC andava ad immenso beneficio del comunismo e si 
chiedeva cosa don Rossi avrebbe pensato di un ‘Vangelo secondo Carlo Marx’ in cinque atti. Il 
settimanale «Vita» sostiene che il Cristo di Pasolini muore con un sentimento più di ribellione e 
disperazione che di abbandono, «Napoli Notte»  insinua che il passo successivo sarebbe stato di 
dare a Pasolini la porpora cardinalizia e di erigere un tempio in Roma dedicato a San Carlo 
Marx, il 12 novembre 1964 «Il Borghese» pubblica un racconto fantacattolico nel quale si narra 
ironicamente come Pietro Paolo si rechi in auto alla borgata, nella speranza di trovare 

																																																																																																																																																																																		
sembrano, in lui, destinati a una straziante, perenne separazione: straziante perché l’ingegno di Pasolini è 
sommo, e non può non soffrirne […]». Cfr. M. SOLDATI, Da spettatore. Un regista al cinema, Mondadori, 
Milano 1973, 170-179. 
  9 Sul primo numero di «Vie Nuove» del 7 gennaio 1965, Pasolini rispondendo a una sua leale lettrice 
(Maria Bicci, che si identificava come una comunista cristiana), spiegando che di Antonioni non gli erano 
piaciuti né la Notte né l’Eclisse, difende la decisione della giuria con queste parole: «Ti ringrazio di “tenere” 
per me contro Antonioni. Ma qui, non per lealtà (la lealtà è un concetto feudale e pericolosamente 
retorico: quanti giovani, per lealtà, sono diventati repubblichini?), ma per dovere di chiarezza e di libertà 
critica, devo polemizzare con te a favore di Antonioni. […] Ho visto finalmente il Deserto Rosso, e mi è 
sembrato un bellissimo film. […] La tecnica del fare e entrare e uscire i personaggi nell’inquadratura per 
cui, in modo talvolta addirittura ossessivo, il montaggio consiste in una serie di quadri direi informali e 
dimostra di per sé chiaramente la prevalenza in questo film di un ossessivo mito formalistico, finalmente 
liberato, e quindi poetico […]». Cfr. P. P. PASOLINI, I dialoghi, a cura di G. C. Ferretti, Editori Riuniti, 
Roma 1992, 363-366. 
  10 Alfredo Bini decise quindi di organizzare una proiezione privata per un gruppo di padri conciliari che 
si trovavano allora a Roma per un Corso di studi cristiani indetto in occasione del Concilio ecumenico. 
Venne ottenuto il permesso per mostrare il Vangelo nel nuovo auditorium del Vaticano in via della 
Conciliazione. Nel timore che qualcosa andasse storto, il produttore si recò con diverse ore di anticipo alla 
sala, trovandola completamente chiusa e sbarrata da cartelli che dichiaravano dei lavori in corso: «[…] 
Qualcuno in Vaticano, doveva essere stato preso dal panico. Ma la proiezione l’abbiamo fatta lo stesso, 
mille cardinali portati con trenta taxi che facevano la spola tra San Pietro e piazza Cavour, al cinema 
Ariston. Venti minuti esatti di applausi hanno fatto, quando è apparsa la dedica a Giovanni XXIII». Cfr. 
A. BINI, I primi passi del regista Pasolini, «L’Europeo», 28 novembre 1975, 53. 
  11 Nell’archivio del Centro Studi Pasolini di Casarsa si conserva una breve missiva, finora inedita, di 
Giorgio La Pira datata 3 ottobre 1964: «Mi congratulo sinceramente con Lei per il gran premio OCIC 
conferito al suo film Il Vangelo secondo Matteo, e mi auguro che esso possa portare un valido contributo 
alla conoscenza del Cristo da parte dell’uomo moderno.». 
  12 E. SICILIANO, Vita di Pasolini, Giunti, Firenze 1995, 363. 
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compagnia per un’ora o per la notte. Ai suoi cenni d’invito un ragazzo saliva in macchina e, una 
volta fermatisi, riconosceva un’aureola che circondava Pietro Paolo. 

Fra i tanti detrattori, probabilmente l’articolo più feroce è quello uscito il 18 ottobre sul 
«Secolo d’Italia»13 che pubblica un’intera pagina completa di foto di Pasolini in occhiali scuri, 
titolando a caratteri cubitali: “Chi è Pasolini?”, a cui seguiva una risposta contenente l’elenco 
dettagliato dei processi che aveva subito e che si concludeva con la frase «Questo è l’uomo e lo 
scrittore che viene spacciato nei fatti come interprete autentico del divino messaggio 
evangelico». 

Qualche serio osservatore si lamentò che Pasolini non era stato sufficientemente accurato, 
che tutti i suoi discorsi sull’uso esclusivo delle parole del Vangelo mascheravano una versione 
strettamente personale con pretese di essere in qualche modo scientifica.  

Pasolini rispose: «Non volevo ricostruire la vita di Cristo come fu veramente; volevo fare 
invece la storia di Cristo più di duemila anni dopo di tradizione cristiana, perché sono stati 
duemila anni di storia cristiana a mitizzare quella biografia, che altrimenti, come tale, sarebbe 
stata quasi insignificante. Il mio film è la vita di Cristo più duemila anni di storie narrate sulla 
vita di Cristo. Era quello il mio intento»14. 

Dopo aver conferito al Vangelo il proprio premio, l’OCIC prese accordi per proiettare il film 
a Parigi, nella chiesa di Notre Dame, in dicembre. Dopo la proiezione, alla presenza di Pasolini, 
seguì l’inevitabile tavola rotonda: la cattedrale era stipata di spettatori, professori di storia del 
cristianesimo dalla Sorbona, vescovi, sacerdoti, coro. Alcuni parlarono a favore del film, altri 
contro. Sulla rivista «Nouvel Observateur» il critico Michel Cournot commenta che il film era 
«propaganda religiosa sotto le false spoglie di una trascrizione fedele del Vangelo fatta da un 
marxista […] Non so se Pasolini sia un prodigio d’incoscienza o un piccolo campione della 
pubblicità»; gli fece eco Claude Mauriac che dichiara: «No, il Vangelo non è né arte sacra, né 
arte. Non è niente». Pasolini replica agli intellettuali francesi accusandoli di essere sordi, 
completamente staccati dalla realtà storica e che l’unico ad aver compreso qualcosa era Sartre. 

L’intellettuale francese accetta di incontrare Pasolini il giorno dopo il dibattito di Notre 
Dame, offrendogli un garbato consiglio politico-culturale: l’unico modo per soddisfare i critici 
francesi è di mostrare il Vangelo in italiano, e non nella versione malamente doppiata da un prete 
francese, facendo seguire subito dopo la Ricotta, in modo da stabilire le credenziali di Pasolini 
come l’opposto di un apologeta cattolico. Mostrare Stracci che muore sulla croce assieme a 
Enrique Irazoqui avrebbe, secondo Sartre, calmato i timori dei suoi connazionali anticlericali. 
Pasolini replica così: «[…] Se fossi stato francese avrei girato il Vangelo in Algeria, e questo vi 
avrebbe traumatizzato, come sono traumatizzati gli italiani, perché ho ambientato il mio Vangelo 
in Lucania. Forse allora avreste capito […]»15. 

Al ritorno in Italia il poeta mostra un nuovo stato d’animo, probabilmente legato alle 
reazioni oltre che alla realizzazione della pellicola, quando sulla rivista «Cineforum» dichiara: 

 
Sento solo oggi la fatica che quel film mi è costata: tanto che non riesco a sopportare 
neanche l’idea di farne un altro. Col Vangelo ho evidentemente dato fondo a qualcosa: e 
perciò sento il vuoto dolorante di tutto quello di cui il Vangelo ha costituito una 
liberazione. 

  
Pasolini percepisce che qualcosa di importante sta cambiando: sembra infatti che la cultura 

sia diventata un’industria, non più il prodotto di individui o di gruppi di amici entusiasti e 
motivati dall’amore delle proprie opere, intuisce fin da subito che in Italia si apriva una nuova 
stagione politica, quella del compromesso storico. 

																																																													
  13 Questa pagina viene ristampata e aggiornata sul «Camino» di Lodi nel gennaio 1965, sul «Meridiano» 
di Cagliari nel maggio 1965 e da allora in poi su volantini di diverse città italiane. 
  14 Cfr. J. HALLIDAY, Pasolini su Pasolini: conversazioni con Jon Halliday, cit., 82. 
  15 Sulla notoria polemica con gli intellettuali francesi, si veda la ricostruzione dei fatti ad opera di N. 
Naldini in Cronologia in P. P. PASOLINI, Lettere 1955-1975, cit., XCV-XCVIII. 
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Ritornano alla mente le parole accorate che il poeta rivolge in una lettera del 27 dicembre 
1964 a Don Giovanni Rossi della Pro Civitate Christiana di Assisi: 

 
«[…] Quanto ai miei peccati … il più grande è quello di pensare in fondo soltanto alle 
mie opere, il che mi rende un po’ mostruoso: e non posso farci nulla, è un egoismo che 
ha trovato un suo alibi di ferro in una promessa con me stesso e gli altri da cui non mi 
posso sciogliere. Lei non avrebbe mai potuto assolvermi da questo peccato, perché io 
non avrei mai potuto prometterle realmente di avere intenzione di non commetterlo 
più. Gli altri due peccati che lei ha intuito, sono i miei peccati pubblici: ma quanto alla 
bestemmia, glielo assicuro, non è vero. Ho detto delle parole aspre con una data Chiesa 
e un dato Papa: ma quanti credenti, ora, non sono d’accordo con me? l’altro peccato 
l’ho ormai tante volte confessato nelle mie poesie, e con tanta chiarezza e con tanto 
terrore, che ha finito con l’abitare in me come un fantasma famigliare, a cui mi sono 
abituato, e di cui non riesco più a vedere la reale, oggettiva entità. Sono bloccato, caro 
don Giovanni, in un modo che solo la Grazia potrebbe sciogliere. La mia volontà e 
l’altrui sono impotenti. E questo posso dirlo solo oggettivandomi e guardandomi dal 
suo punto di vista. Forse perché io sono da sempre caduto da cavallo: non sono mai 
stato spavaldamente in sella (come molti potenti della vita, o molti miseri peccatori): 
sono caduto da sempre, e un mio piede è rimasto impigliato nella staffa, così che la mia 
corsa non è una cavalcata, ma un essere trascinato via, con il capo che sbatte sulla 
polvere e sulle pietre. Non posso né risalire sul cavallo degli Ebrei e dei Gentili, né 
cascare per sempre sulla terra di Dio […]».16 

 
La missiva, peraltro composta in un periodo storico, sociale e culturale ben delineato quale 

quello dell’Italia della svolta capitalistica compiutasi fra gli anni ’60 e ’70 del ventesimo secolo, 
ben rappresenta il dramma esistenziale dell’uomo Pasolini e la lettura della sua opera ci 
dimostra come egli definisce non tanto la forma del sacro, quanto il sentimento, la paura della 
sua assenza, del suo non essere al di qua della vita, della sua assenza o della sua altrove 
presenza. 

Ed è per questo che il rapporto di Pasolini con il sacro, notoriamente complesso e di non 
chiara né univoca lettura, è un elemento che sembra emergere e scomparire senza mai 
veramente perdersi del tutto; il poeta delle ceneri nutre il sentimento del sacro che abita altrove 
per una vita intera: nel divino della creazione tutta, dei paesaggi friulani come delle borgate 
romane, un sacro nascosto, inafferrabile, baluginante magari fra le dune del deserto yemenita 
piuttosto che in Africa o in India, nel suo miserabile, gioioso, millenario olezzo, nella santa 
innocenza dei giovani napoletani mentre l’Italia intera crolla sotto il peso e la violenza 
dell’omologazione consumistica. 

Il periodo de Il Vangelo secondo Matteo è stato probabilmente un periodo di grazia 
particolare, ma dopo di esso la ricerca di Cristo ridiviene foriera di un dolore invincibile perché 
il non ritrovare Cristo è alienazione, il non poter recuperare Gesù nella concretezza tangibile 
della vita degli uomini, dei corpi reali, come era stato possibile fare o illudersi di fare in passato, 
diviene disperazione e l’unica sacralità proposta da Pasolini è tutta fisica, carnale, perfino 
sensuale ed è rispecchiata proprio dalla violenza del corpo: Cristo si è dovuto ‘in-carnare’ per 
portare salvezza condividendo tutta la materialità della condizione umana fino alla Passione e 
alla morte di croce, è questo, non certo quello glorioso della Resurrezione, il Cristo uomo che 
domina l’immaginario pasoliniano come lo stesso poeta afferma nei versi de L’alba meridionale  

 
 
«Manca sempre qualcosa, c’è un vuoto 
in ogni mio intuire. Ed è volgare, 
questo non essere completo, è volgare, 
mai fu così volgare come in quest’ansia, 
questo “non avere Cristo” - una faccia 

																																																													
  16 P. P. PASOLINI, Lettere 1955-1975, a cura di N. Naldini, cit., 576-577. 
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che sia strumento di un lavoro non tutto 
perduto nel puro intuire in solitudine, 
amore con se stessi senza altro interesse 
che l’amore, lo stile, quello che confonde 
il sole, il sole vero, il sole ferocemente antico, 
- sui dorsi d’elefante dei castelli barbarici,  
sulle casupole del Meridione - col sole 
della pellicola, pastoso sgranato grigio, 
biancore da macero, e controtipato, controtipato, 
- il sole sublime che sta nella memoria, 
con altrettanta fisicità che nell’ora 
in cui è alto, e va nel cielo, verso 
interminabili tramonti di paesi miseri…»17 
 

																																																													
  17 P. P. PASOLINI, L’alba meridionale, in Poesia in forma di rosa, ora in Tutte le poesie a cura di W. Siti, 
Meridiani, Mondadori, Milano 2003, 1235. 


